1966年7月，湖北丹江口水利枢纽的工地上，有一位领导名叫张文魁，他去消防队调研的时候，得知附近出现了火灾。

  张文魁主动跟随消防员一起去救火，那时候消防车的驾驶室很小，无法乘坐更多人，所以他只能站在车外面，双手拉着反光镜。

  然而不幸的是，张文魁从车上摔了下来，导致头部严重受伤，医生经过抢救之后，给出了最坏的预测。

  丹江口武装部得知此事，于是提前备好了棺材，不过张文魁体质特别好，顽强挺过了生死线。

  因为这次严重的事故，张文魁的大脑遭到了重创，从那之后双耳听力严重下降，反应速度也大不如前，说线年，张文魁再次遇到了火灾，位老人毫不犹豫地冲入火场，救出了一个可怜的孩子。

  然而张文魁的双耳本来就有暗伤，在大火当中听力系统再次受损，从那之后近乎失聪，别人说话的时候要大声喊，再或者写字交流。

  大家在聊天的时候，得知张文魁当过兵，于是去查张文魁在社区的登记表，上面清清楚楚写着，张文魁在战场上没有立过功。

  而随着国防教育的持续推进，很多人都意识到，张文魁既然是1945年当的兵，而且老人服役的部队，是打过上甘岭的英雄部队，立功经历不会那么简单。

  其实那个社区登记表，乃是女婿和儿子代写的，他们从未听父亲说过立功的事情。

  大家并不知道的是，张文魁的柜子深处，一直藏着一个小布包，是用美军降落伞的布料制作而成，里面装着一大堆沉甸甸的军功章，以及荣誉证书。

  张文魁从机关单位退休之后，他的晚年过得非常幸福，虽然从未对孩子们提过立功的事情，但他始终教育身边人，一定要爱党！一定要爱国！

  2019年，家人找了个借口，说政府要说明什么材料，张文魁这才拿出了他的小布包，震惊了整个丹江口。

  关于老战士张文魁的铁血经历，要从1928年说起，他出生在山西省长治，父母都是种地的穷人。

  在贫苦的旧社会，生孩子的危险性很大，张文魁前面的六个哥哥和姐姐，都因为有限的医疗条件，不幸夭折。

  母亲生了张文魁之后，没过几天也因病去世，让这个贫穷的家庭，更是雪上加霜。

  命运无情的大手，总是蹂躏这个苦难的家庭，随着抗日战争全方面爆发，日军侵入了山西长治，张文魁眼睁睁看着，父亲被日本人打成残疾。

  国仇家恨！张文魁发誓，一定要为死难的乡亲们报仇，一定要为父亲报仇，所以他从那之后，就特别尊敬抗日英雄，希望自己长大后，也能打鬼子。

  1945年，张文魁参军了山西的区小队，因为战场上杀敌勇猛，所以当上了民兵队的队长。

  根据张文魁的回忆，在长治激战日军的时候，他指挥民兵的队伍，配合正规军作战，负责运送伤员。

  前线炮火连天，后方则摆满了棺材，都是提前准备好的，那时候张文魁很年轻，对于死亡的概念很模糊，只想着打走侵略者，不做亡国奴。

  在登上战场的时候，张文魁就已经将生死置之度外，敌人的机，总是在耳边咻咻划过，很多民兵都牺牲在了战场上。

  长治的八路军打到哪里，张文魁就会带着民兵支援到哪里，服从领导的安排，面对那浓烈的硝烟，绝不后退半步。

  虽然说，张文魁仅仅打了半年的抗日战争，鬼子就已经投降了，但张文魁无愧于抗日英雄之名，实现了童年时期的誓言。

  两年后，张文魁加入了中国，并且被评为支前模范，他动员村里的六位青年，一起去参加。

  去村里接兵的时候，查到张文魁是家里唯一的孩子，而且家里的父亲没有劳动能力，如果去了前线的话，家庭也就没了顶梁柱。

  领导做张文魁的思想工作，张文魁说什么也不答应，他说村里的六名同志是自己动员的，如果自己不存在去前线，怎么交代？

  还有就是，张文魁觉得自身有实战经验，是前线部队紧缺的老兵，所以应该去前线。

  1948年2月，张文魁所在的第九纵队，为了配合中野主力进大别山，所以渡过了黄河，进入了河南西部，接连打下十几座县城，一路打到了郑州。

  因为张文魁在多次重大战役当中表现突出，所以被编入了45师的警卫团；又因为我军缺少重火力，所以张文魁又被送回郑州学习修火炮，成为了队伍里的技术人员。

  张文魁修复了一批又一批的受损火炮，而且他参加渡江战役的时候，负责打烟雾弹，掩护渡江的勇士们。

  钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江的壮观场面，在张文魁的脑海当中，留下了深刻的印象。

  随着张文魁打过的地方慢慢的变多，所以军功章也慢慢变得多，新中国成立之后，又转入了四川的剿匪斗争。

  炮兵是战争之神，张文魁经过多年的战火磨炼，从村里的农田少年，转战了大半个中国，成长为部队里的百战精兵。

  1951年的年初，张文魁接到命令，开赴朝鲜抗击美国，编入了志愿军第三兵团15军45师134团。

  张文魁他们过鸭绿江的时候，因为敌人的飞机一直轰炸，所以汽车好似是海啸当中的树叶。

  车队只能晚上出发，白天在附近的防空洞休息，还要时刻小心南朝鲜的敌特伪军。

  张文魁参加了第五次战役，他去跟美军开战的时候，敌人乘坐汽车在前面跑得飞快，而志愿军迈动双腿，前去追击逃窜之敌。

  张文魁赶着牲口运送重装备，一路上无数次遇到危险，亲眼看到身边的战友，牺牲在敌人的轰炸之下。

  每当队伍被敌人的飞机锁定，张文魁他们就会损失大量的装备和牲口。最危险的时候，张文魁装干粮的袋子，曾被敌人的弹片划过，袋子里面的炒面撒了满地。

  那枚滚烫的弹片，贴着张文魁的胸口飞过，导致棉袄破了个大口子，露出了里面白白的棉花，惊险万分，命悬一线。

  例如，张文魁亲手赶着的骡马，就因为失足跌下了山崖，装备一直散落到山下，牲口则发出一声悲惨的哀鸣。

  当太阳升起的时候，就是张文魁就地隐蔽的时候，车辆用树叶藏起来，而牲口则栓到远处的树林当中。

  战士们要么睡在大炮下面，要么挖出单兵坑，大家休息的时候，美军的飞机总是盘旋在头顶。

  敌人的飞行员甭说看到志愿军战士了，哪怕遇到逃难的北朝鲜老百姓，都会用机炮疯狂扫射，疯狂程度可见一斑。

  当天色擦黑，张文魁就会赶着骡马再次上路，以手里的重武器，支援前线的志愿军步兵。

  在如此艰难的条件下，张文魁一路打过了三八线，直到干粮快吃完的时候，张文魁才开始撤返。

  1952年秋天，上甘岭的战火冲天而起，对面的美军指挥官范佛里特，本想着打一场小规模的战争，好配合板门店的和平谈判。

  然而战争打到现在，战场上的双方，谁也不会在前线做任何的让步，所以这场战役的激烈程度，超乎了多数人的想象，震惊了全世界。

  志愿军第15军45师，进入了上甘岭的硝烟当中，张文魁身为副排长，指挥炮兵展开了坑道作战。

  志愿军的坑道，被称之为地下长城，工兵在山体当中挖出地道，里面存放着武器装备和粮食补给。

  每当敌人攻势猛烈的时候，我军就会进入坑道，然后展开防守反击，去打地面的敌人。

  也就是说，地面阵地被敌人夺走，而敌人如果想完全拿下阵地，就务必要去打坑道里的志愿军。每当到了这个紧要关头，炮兵就会攻击我军的地面阵地，看似是自己打自己的阵地，实际上并不会伤害到地下的志愿军。

  张文魁得知敌人又冲上了我军阵地，想要夺取坑道入口，于是他亲自用大炮，火力支援前线的步兵，去打我们自己的坑道入口。

  随着战况越来越激烈，美军依托着重火力，封锁了坑道的补给线，导致阵地当中的战士们，没办法得到物资的补给。

  张文魁未解决这个困境，所以带着几十名战友，选择在深夜上山，为战友们运送补给。

  那一路，真犹如尸山血海，但凡是张文魁路过的地方，都是较为隐蔽的地方，自然是双方激烈争夺的地方，所以也是敌我双方战士遗体较多的地方。

  根据张文魁的回忆，有太多的年轻战士，为了往坑道送粮食，付出了宝贵的生命。坑道里的战士们，吃下去的每一口饭，都是战友的鲜血换来……

  为了补充淡水，哪怕是泥坑里的污水，都显得弥足珍贵，会派遣动作敏捷的战友，背着一大堆的水壶去打水。

  因为前线的水太脏，所以张文魁他们的手中，有一种小小的药片，每次打完水之后，就往水壶当中放一枚药片。

  经过一场又一场的重大战役之后，因为张文魁表现突出，所以在1953年的时候，接到上级领导的通知：回到国内，去往军校深造，准备迎接未来的机械化作战。

  张文魁在军校学习了理论知识之后，再次去往前线，进入师部工作，一直到1954年的时候，才随着队伍返回国内。

  那时候，湖北正在修建丹江口水利工程，那里条件艰难，生活非常困苦，张文魁主动申请，参与丹江口的建设。

  1959年7月，丹江口的河滩荒地，迎来了张文魁一家，酷热的天气炙烤着大地，而人要战胜这恶劣的自然环境。

  工地甭说房子了，放眼望去连草木都没有，夏末秋初好似大蒸笼，人人都汗流浃背。

  张文魁一家人住在工棚当中，那时候为避免火灾，所以不许烧开水，工地几千人都一起吃大锅饭。

  1965年，张文魁进入丹江口管理局的武装部，他吃苦在前毫无怨言，身为共和国的战士，无论走到哪里，都以军队的规定要求自己。

  1966年7月，工地突然发生了火灾，张文魁刚好在消防队调研，所以飞身跳上了消防车，脚下踩着上车的踏板，双手抓着反光镜，和消防队的同志们一起去救火。

  然而那时候的路况非常差，消防车颠簸的时候发生了事故，张文魁摔倒在了路边，因为头部先着地，所以满脸都是血。

  妻子得知丈夫进了医院，赶忙放下手里的工作，当她到了抢救室门外的时候，接到了医生给的病危通知书。

  紧接着，又有两份的病危通知书，接连送到了妻子的手中，当时很多人都认为，张文魁可能不行了。

  党组织安排张文魁去疗养，但张文魁闲不住，想要继续为国家做贡献，所以伤势稳定之后，去了工程局的大礼堂工作，一直干到了退休。

  根据同事的回忆，张文魁工作很认真，事无巨细面面俱到，只听张文魁说当过兵，却不知道这位英雄排长，曾经奋战在上甘岭。

  2014年，张文魁又遇见了火灾，他毫不犹豫地冲入火场救人，以至于本就受损的听力，再次遭受重创。

  其实这个登记表是女婿写的，他并不知道张文魁打过那么多仗，只因为岳父深藏功与名，甘当基层的建设者。

  张文魁的女婿名叫李文君，在跟访客聊天的时候，对方认为1945年当兵的老战士，经历不会那么简短。

  2019年春天，丹江口市文联的党支部副书记高飞，在跟李文君聊天的时候，聊起了战斗英雄张富清，说志愿军的老战士，很多都深藏功与名，甘当祖国的砖瓦，为社会主义做贡献。

  李文君说：“其实我们身边也有类似的例子，我的老岳父张文魁也是这样的人。”

  高飞一听这话，意识到张文魁的经历不简单，于是赶紧买了礼品，去慰问老战士张文魁。

  然而，张文魁已经年纪大了，再加上两次救火，造成了旧伤复发，所以说话已经含糊不清，已经将过去的事情忘了大半。

  高飞连续三个月，去探望老战士张文魁，这才记录下这位英雄战士的光荣经历：从山西、打到河南、战淮海、渡长江、进云南、征四川……居然打了一百多场大大小小的战役。

  高飞和张文魁聊着聊着，勾起了老战士的记忆，只见张文魁从旧鞋柜的深处，翻出了牛皮纸的袋子。

  高飞赶紧打开布袋，里面赫然是各种军功章和纪念章，从淮海战役一直到抗美援朝。

  李文君解释此事的时候，他说：“我们大家一起生活了40多年，都不知道他还有这个，以为他没有军功。”

  高飞感慨说：“实在没想到，我们丹江口市，还隐藏着一位‘张富清’式的大英雄，还隐藏着这样一位战功赫赫的大英雄！”

  张文魁谈起军功章的时候，他说这些荣誉是国家对自己的肯定，并不是什么炫耀的资本，很多战友倒在了战场上，而自己能活着回来，就已经是最大的幸福。